述懷

賞析

這首詩(shī)是作者根據(jù)自己的見聞，在詩(shī)中簡(jiǎn)述了一年來(lái)的經(jīng)歷以及對(duì)家屬的思念，用豐富的想象，把心中的憂慮和驚恐具體生動(dòng)地描寫了出來(lái)。全詩(shī)沒有一句空閑之語(yǔ)，只是平鋪直敘，卻有聲有淚，感人至深。

這首詩(shī)一共分為三段：

第一段十二句（開頭至“未忍即開口），抒寫詩(shī)人初授拾遺后思念家室又不忍告假探親的矛盾心情。開篇兩句是一篇之主。“去年潼關(guān)破”，點(diǎn)出國(guó)家殘破、京都淪陷、戰(zhàn)亂流離的大背景：“妻子隔絕久”，點(diǎn)明詩(shī)人與妻子兒女長(zhǎng)久相互隔絕、不通音訊的事實(shí)。這兩句為下面兩段對(duì)家室的千回百轉(zhuǎn)的憂念奠定了基礎(chǔ)，可以說(shuō)是全詩(shī)的綱領(lǐng)。

接下來(lái)兩句從，寫詩(shī)人從淪陷的長(zhǎng)安城脫身西走，投奔唐肅宗。杜甫潛逃出京在孟夏四月，其時(shí)草木繁茂，可以隱蔽間道潛行的詩(shī)人，故說(shuō)“脫身得西走”。與妻子兒女隔絕已久，但一有脫身機(jī)會(huì)，并不是先去探尋家室，而是投奔鳳翔的唐肅宗，正見出先國(guó)后家是詩(shī)人的自覺行動(dòng)。

第二段，寫抵鳳翔見唐肅宗得授拾遺的情景，描寫得極樸質(zhì)、真切、生動(dòng)、細(xì)致。拜見唐肅宗時(shí)，腳上穿著麻鞋，破舊的衣袖露出兩個(gè)胳臂肘，完全是間道逃奔途中的狼狽形象，可以想見麻鞋上還沾有斑斑的污泥，衣衫上處處留下荊棘的痕跡。這樣不加任何整飾地去拜見唐肅宗，正透露出其心情的急切和對(duì)君主的一片赤誠(chéng)，也透露出在非常時(shí)期君臣朝儀的草率不拘。原生態(tài)的生活細(xì)節(jié)即用極樸質(zhì)的原生態(tài)表達(dá)方式來(lái)呈現(xiàn)，收到的是極生動(dòng)真切的藝術(shù)效果。千載之下，猶可想見當(dāng)時(shí)情景。細(xì)節(jié)傳神，樸俗傳真，正是這兩句詩(shī)的魅力，也是這一時(shí)期杜甫的詩(shī)歌創(chuàng)作共同的藝術(shù)取向。正因?yàn)槔仟N的形象透露出一片忠君愛國(guó)的赤誠(chéng)，因此朝廷上下憫其幸得生還，而親朋故舊則傷其形容憔悴，皇帝也為其忠誠(chéng)所感動(dòng)，親授拾遺之職，詩(shī)人則深感在顛沛流離之中君主的厚恩，不免涕淚交零。這四句寫詩(shī)人在朝廷上下，親朋故舊和君主眼中的形象，同樣不加掩飾，不避“老丑”，真情所至，淋漓盡致。

這六句乍看與憂念家室的主題似乎關(guān)系不大，實(shí)則正是由于詩(shī)人一片忠君愛國(guó)的赤誠(chéng)和君主的厚遇才逼出這一段的最后兩句。“柴門雖得去，未忍即開口。”國(guó)家仍在危難之中，君恩又如此深厚，詩(shī)人無(wú)法開口要求告假探視家人。“未忍”二字中正含有忠于君國(guó)與憂念家室的內(nèi)心矛盾，這才引出下面兩段千回百轉(zhuǎn)的至情之性之文。

第三段（“寄書問三川”句至“心中郁結(jié)搖頭”句），抒寫對(duì)家室存亡未卜的憂念和悲慨。因未忍開口告假，故有“寄書問三川”之舉，但由于久與家人隔絕，音信不通，不知道家究竟還在不在三川。這兩句是一層。“比聞”以下，因新近聽到傳言說(shuō)，那一帶的百姓因遭戰(zhàn)禍，慘遭叛軍殺戮，已經(jīng)到了雞犬不留的程度，因而不能不想到自己的家室恐怕也難逃此劫難。

“山中”四句，便是對(duì)家室罹禍的想象：三川山中那漏雨漏風(fēng)的茅屋里，此刻還能有誰(shuí)在倚窗戶而相望呢？也許都已慘遭殺戮，在摧折衰敗的蒼松之根，尸骨狼藉，地雖冷而骨尚未朽吧。“地冷”句，體貼入微而又沉痛徹骨。詩(shī)人的心似乎和家人的尸骨一起感受到異鄉(xiāng)土地的寒冷。但畢竟“殺戮到雞狗”的景象只是出之傳聞，因此詩(shī)人意中仍有所猶疑，“幾人全性命，盡室豈相偶”二句便是這種心理的反映。在這種“殺戮到雞狗”的情況下，很少有幾個(gè)人能僥幸保全性命，就算有人僥幸活命，全家人不可能團(tuán)聚，這雖是對(duì)情況的泛測(cè)，卻也透露出詩(shī)人意中或存此想。雖然比全家盡遭劫難似乎好一點(diǎn)，但同樣是家室殘破的悲劇。這又是一層。

叛軍的殺戮使京城周邊的大片地區(qū)成了險(xiǎn)惡的猛虎肆虐的場(chǎng)所，詩(shī)人心情郁結(jié)，難以解釋，只能頻頻回首了。從“不知家在否”到“地冷骨未朽”，再到“盡室豈相偶”，意凡三層，有轉(zhuǎn)進(jìn)，有曲折，充分表現(xiàn)出在音訊隔絕、只憑傳聞的情況下詩(shī)人對(duì)家室存亡情況的種種預(yù)測(cè)與想象，語(yǔ)極沉痛。而“嶔岑”二句作一收束，意更沉郁悲涼。

第三段（“自寄”句至篇末），承上“寄書問三川”，追溯到去年八月與家人隔絕后音訊不通的情況，轉(zhuǎn)出“反畏消息來(lái)”的心理和“恐作窮獨(dú)叟”的深悲。在叛軍肆行殺戮的戰(zhàn)亂背景下，十個(gè)月來(lái)音訊不通，未接家書，詩(shī)人的心理便從長(zhǎng)期的盼家書轉(zhuǎn)為害怕有關(guān)家人消息的到來(lái)，生怕傳來(lái)的消息竟是家人罹難的噩耗。因?yàn)殚L(zhǎng)期得不到家書的客觀事實(shí)很可能預(yù)示著家人早已不在人間。這種不祥的預(yù)感隨著時(shí)間的進(jìn)程愈積愈強(qiáng)烈，愈執(zhí)著，最后便由“切盼”演變?yōu)椤胺次贰薄?/p>

處于對(duì)立兩極的心理這種出人意料的變化，卻最真實(shí)深刻地反映了戰(zhàn)亂給詩(shī)人心理上造成的巨大創(chuàng)傷。這種心理描寫，確實(shí)非親歷者不能道。而“寸心亦何有”五字，則將詩(shī)人“反畏消息來(lái)”時(shí)那種既惶恐不安叉一片茫然的心境和盤托出。“漢運(yùn)初中興”，國(guó)運(yùn)初顯轉(zhuǎn)機(jī)，這是值得慶幸和欣然的，但個(gè)人的命運(yùn)卻不可預(yù)料，只能借酒遣悶，沉思默想將來(lái)慶祝勝利歡會(huì)之時(shí)，詩(shī)人只能是孑然一身，孤獨(dú)終老了。國(guó)家的中興，將來(lái)的歡會(huì)，反而更襯托出了個(gè)人悲劇的命運(yùn)。

本首詩(shī)題為“述懷”，所述之“懷”雖主要是對(duì)家室存亡的憂懷，但由于處在安史之亂的戰(zhàn)亂流離的大背景下，這種家室之憂就和國(guó)家危難密不可分，充分體現(xiàn)出家室之憂的時(shí)代特殊性，并從一個(gè)側(cè)面對(duì)戰(zhàn)亂流離的時(shí)代作了真切的反映。它既是杜甫內(nèi)心情感的抒寫，也是時(shí)代的寫照。

創(chuàng)作背景

唐肅宗至德二年（公元757年），杜甫仍被叛軍禁于長(zhǎng)安。至德二年四月初九，杜甫得知肅宗移駕鳳翔，即有意投奔鳳翔，于是便前往懷遠(yuǎn)坊大云經(jīng)寺住寺僧贊公處，以避叛軍耳目。與贊公密商后，于四月某日，由長(zhǎng)安西城金光門出，間道潛奔行在。至德二年五月十六日，杜甫在鳳翔官拜左拾遺。驚魂稍定，因思念妻子及家人，便寫下了這首詩(shī)。